Gronkjaer

原來忙碌的公務生活是真的會吞噬你的思想活力的。
幾乎生命中的每一個小節都被不耐、怨恨、匆促給玷污，慢慢地串起來就成了一首腐爛發臭的進行曲，不耐煩地活著。
漸漸地連臉皮都加速下墜，成了晚娘臉，濃濃的怨。

但還是有些靈光，偶爾會閃現在生活中。最近看了不少電影，已記不清順序，總之就想到甚麼寫甚麼。

昨天看了蔡明亮1994年的「愛情萬歲」，距今快要20年，照樣是部台灣人不買帳但外國讚譽有加的作品。早得知蔡明亮的作品以晦澀難懂，任性自溺出名，第一次挑戰也就抱好了心理準備。想不到竟覺得蠻好看的。男主角與男配角是那時都還很年輕，骨架細瘦的李康生跟陳昭榮，女主角是已有一定資歷的楊貴媚。全片角色就這3人，台詞更是少得可憐，配樂則是連個影兒都沒有。但我卻不覺無聊。早聽說了蔡明亮的作品常常不是在講一個有頭有尾的完整故事，而是致力於捕捉一段生命狀態，觀影者就這樣被唐突地拋擲其中，去正面面對影中人的內心狀態。「愛情萬歲」並不難懂，即使不靠台詞，也能從角色的行動中得知一切。

這是個關於孤獨寂寞的都會故事。

生活在這日復一日繁忙的城市中，房屋銷售員林小姐疲於奔波於馬路、巷弄、白天、黑夜，穿越一棟又一棟的空屋，講著一通又一通的公務電話，上廁所也隨時注意儀容，完全沒有靜下來傾聽自己內心的時間。惡性循環，黑夜的孤獨反噬越加強大，逼迫她一再同路邊勾搭上的男人阿榮上床，完事後再更加空虛、破碎的離去。銷售空屋的她，自己彷彿也成了一棟空房屋，任憑過客霸佔、踩踏。

沈默寡言的小康，片中一直出現大量喝水的鏡頭，彷彿是一隻快要乾死的魚在陸地上掙扎求生。或可解釋為小康的生命處在一種飢渴的邊緣狀態。身為同志的他，做著銷售納骨塔的工作，鎮日與乏味的廣告單相伴，與人群沒有一絲交流。這可從他在公司中闖入一間房，裡頭的同事們熱鬧歡愉地玩著遊戲，完全沒有人注意到小康，小康也默默地消失在背景之中可看出他於這社會的邊緣地位。他潛入空房居住，意外認識了擺地攤的阿榮，默默地把感情寄託在阿榮身上。他不再對著西瓜性幻想（親吻、衝撞、吞食），而是去超市買好料，跟阿榮一起吃火鍋，還細心地幫忙夾菜，幫洗阿榮發臭的衣服。甚至在阿榮與林小姐纏綿時，於床底下自慰，彷彿感同身受一般。

片名「愛情萬歲」雖是反諷現代人感情上的空虛寂寞，但就小康愛戀阿榮這一段，是讓我覺得窩心的。不管怎樣，感情終於流動了起來，對照林小姐孤獨無依的日常生活，那對比是更加強烈動人。一個賣空間給死人，一個賣屋子給活人，交易成功，客戶們各得其所，而銷售員的歸宿呢？在外表各方面看起來相反的兩個人，內在卻是一樣的孤獨悲涼。

這讓我想起「八月三十一，我在奧斯陸」這部片，那些個行走於瑞典街上看似朝氣、有目標的行人們，各自在人後，是怎樣被巨大的孤寂給吞噬。那是一種集體寂寞，一種潛藏在每個人內心深處不斷產生的與現實的拉鋸。融入社會與情感渴求像是每個人天生的使命與驅力，使人拼命縮減、或擴大生命的尺寸而疲憊不堪。片中少女朗誦著一長串想達成的目標，越聽越使人心煩，焦躁，如同猜火車片頭的「get a life」，催促著你的腳步，硬要把你推擠到前線，去一再達到那甚至都搞不清楚意義的目標。

地攤少年郎阿榮，兩袖空空，來去自如，有便宜可占就拿，不太考慮他人的獨身主義者。他不像林小姐或小康，壓抑著滿腔情感，想尋覓一個寄託，他純粹是自我慾望的發洩。都市叢林中，一樣的速食行為背後，卻是截然不同的生活態度。

片子末了，林小姐獨自行走公園長長的步道，太長了，那鞋跟跺跺跺的延綿聲響聽得叫人心煩。她最後落腳於公園長椅上，陡然地悲從中來，旁若無人地啜泣，越哭越傷心，披頭散髮地破敗形象，與之前光鮮亮麗的模樣完全不同，卻彷若這尚未完復的公園殘景，荒涼悲愴的哀號一聲聲地迴盪於這叫人難以忍受的冷漠空間。才濛濛亮的天，壟罩著這都市叢林，鏡頭定在這被邊緣化的狀態，長達五分鐘，我們被迫，真的是被迫，近距離看著、無處可逃地聽著楊貴媚聲聲號泣，好容易平息，不一會兒卻又彷彿悲從中來似地，那哭聲又放大了，顯地沒完沒了。

人生阿，就是在那沒完沒了的悲傷中求著一時半刻的歡愉滿足阿，我們終究是這麼微小的。